Кто не работает, тот ест. Сколько зарабатывают заключенные. Телефонные «разводы» осужденных. Как заработать на достойную жизнь, сидя в тюрьме Откинулся после зоны как заработать
Вам пришло мошенническое сообщение на айфон. Вы улыбнулись, удалили его и забыли.
Но за ним, возможно, стоял не просто «разводила». Этот бизнес действует в российских колониях, и его цель – добиться от вас пересылки или передачи денег, номера банковской карты, а иногда и данных паспорта.
Какие виды удалённого обмана процветают сейчас? Разберёмся, чтобы ни вы, ни ваши родные никогда не купились на подобное.
Вы потеряли паспорт, а его «нашли»
Необязательно паспорт. Любой мало-мальски значительный предмет. Забываете в магазине любимый MacBook или флешку с готовой курсовой, ваш шпиц на прогулке убегает в закат.
Многие после такого пишут объявления на столбах, подъездах и в интернете – в надежде вернуть пропажу за вознаграждение. Нередко этим пользуются мошенники.
Как работает: после размещения объявления позвонит мужчина и скажет, что готов вернуть находку, но хочет предоплату – иначе он имеет полное право продать MacBook (ведь он же его не крал!) или выбросить ваш паспорт в мусорное ведро.
Предоплату говорят перевести на карту или на электронный кошелек с ближайшего терминала. В ответ обещают где-нибудь оставить вашу пропажу.
В 99,9% случаев это мошенничество. Заключенные мониторят такие объявления и просто разводят вас на деньги. Никто ничего не нашел и возвращать не собирается.
Деньги вы переводите добровольно, телефонов и карт у заключенных как бы нет, так что накинуть срок за мошенничество будет сложно.
Номер с машины скрутили. Вернут за деньги
Схема аналогичная. Но нужны партнеры на воле, которые будут непосредственно скручивать номера. Прозвон и ведение бизнеса как раз организовывают из-за решетки.
Часто владелец машины, у которой исчезли номера, не хочет заморачиваться с восстановлением. За тысячу-другую рублей проще узнать, где мошенники спрятали номера, чем писать заявления и дожидаться изготовления новых знаков.
В этой схеме номера обычно возвращают. Но метод работает, пока на него ведутся.
Не платите мошенникам! Они с высокой долей вероятности снова скрутят именно ваши номера, ведь знают, что вы «доитесь».
Купите нормальные антивандальные рамки на авторынке. Они не гарантируют 100% безопасности, но повышают шансы на то, что «разденут» не вашу машину.
Ваша карта заблокирована. Позвоните на этот номер
Здесь всё просто. Отправляется сообщение «Ваша карта заблокирована», затем следует номер, на который нужно позвонить.
Мошенники заставляют вас дать информацию о карте, включая CVC/CVV и PIN-код. Или убеждают зарегистрироваться в мобильном банке и сообщить коды доступа.
Затем уводят деньги со счёта. По-максимуму.
НИКОГДА не сообщайте данные карты по телефону, а также не диктуйте или передавайте цифры, присылаемые в SMS-сообщениях от банков.
Ваш родственник попал в беду. Переведите деньги
«Мама, меня повязали!» – такой звонок или сообщение в три часа ночи вызывает инстинктивное желание помочь. А потом уже разбираться.
Просить будут приличные суммы, от 1000 рублей и до бесконечности. Зависит от того, как хорошо вас «разработали» по социалкам и выяснили доход.
Сообщения могут маскировать, например, под оповещения от полиции . Даже могут использовать виртуальный номер, похожий на номер вашего родственника. А их имена подсмотрят в социальных сетях, чтобы вызвать доверие.
Если вам пришло что-то подобное, звоните и проверяйте. Напрямую по сохранённому у вас номеру, а не по тому, с которого пришла «новость». 99,9%, что вас пытаются развести.
Блин, у меня закончились деньги на счету. Пополни плиз
В этом случае суммы гораздо ниже: 100 или 200, максимум 500 рублей. Подписываются либо расплывчато («бро»), либо используют знакомые вам имена/фамилии из списков друзей ВКонтакте или Facebook.
Раз денег на счету у мошенника нет, то и позвонить ему для проверки не получится. Лучше сверьте номера. Не знаете такой? Связаться с человеком иначе никак не можете? Ну и всё, удаляем сообщение.
Баланс вашего счёта будет аннулирован. Введите код, чтобы отказаться
Заключенные звонят и представляются оператором. Затем сообщают, что из-за сбоя в системе сумма с мобильного счета может пропасть. Или заблокируется SIM-карта.
Чтобы не допустить этого, нужно якобы ввести определенную комбинацию .
Если что, эта комбинация – команда для перевода средств на счет мошенников. Деньги могут снимать с баланса мобильного или с прикрепленной банковской карты (Сбербанк).
Запоминаем: никогда не сообщайте никаких кодов по телефону или в сообщениях.
Вы выиграли iPhone или автомобиль. Оплатите доставку
Буквально полгода назад этот подвид развода был невероятно популярным: народ массово «выигрывал iPhone».
Другой вариант – деньги просят, чтобы повысить ваши шансы на успех. Дескать, победителей несколько, кто отправит больше всех, тот и выиграет .
Даже если человек понимает, что это развод, надежда умирает последней . В редакцию сайт постоянно поступают письма: мол, я тут айфон выиграл, но мне его не присылают. Приходится расстраивать.
Я не в городе, забронируйте квартиру/товар. Переведите предоплату
В этом случае жертв находят на сайтах объявлений.
Выбирают дорогие товары: квартиры, машины, ювелирные изделия и т.д. Затем звонят по номеру и сообщают, что хотят купить товар и готовы сделать предоплату . Причин придумывают полно.
В обмен требуют сканы паспорта, данные банковской карты (а если повезет, то и одноразовый пароль, который позволит перевести с карты деньги).
С картой всё понятно. А вот по документам заключенные ухитрялись получить новый клиентский логин и сменить пароль , а значит – и возможность распоряжаться средствами на счету.
Я выиграл в лотерее, но нет денег на налог. Купите «билетик»
Ещё один интересный способ – когда заключенный прямо звонит жертве и описывает: выиграл в лотерею, но выигрыш получить не могу .
Во-первых, 75% заберет государство на его содержание, во-вторых, остальные выплатят пострадавшему от его рук / жене / детям / кому угодно.
Жертве легко попасться на удочку, ведь всего за 5-10 тыс. можно получить билет с в несколько раз большим выигрышем. Но вы же понимаете, что никакого выигрыша нет?
Куда уходят заработанные деньги? Не всегда в «общак»
Удалённое мошенничество часто контролируется кем-то в колонии или за её пределами. Простые «зэки» пашут, другие на них зарабатывают.
Выигрыши направляют на поддержку «своих», которые сидят в карцере, лечатся или собираются выйти в никуда после десятилетий отсидки.
Но бывает и так, что деньги тратятся на ещё больший «развод».
Игровые автоматы в интернете и ставки на спорт – частое место слива мошеннических доходов. Выигрывают, понятное дело, редко. Но человек, который уже подсел на азартные игры, оторваться не может, а от игромании в тюрьме не лечат.
Как заработать в тюрьме олигарху – инструкция по выживанию в заключении для человека, который никогда не имел дел с уголовниками. Среди нашего брата есть очень много честных людей, которые принципиально не хотят делиться с властями, и угождают за решетку по сфабрикованным делам. Если случилось так, что вы угодили за решетку, то ничего страшного. И на зоне люди живут, больше того, есть множество способов поправить там свое финансовое положение.
Многие думают, что главное в тюрьме – это наработать авторитет. Для этого нужно наступить на полотенце, и на все вопросы отвечать, что вы возьмете пики точеные и покрошите все вокруг. Можно обрызгать всех мочой, и объявить себя единственным авторитетом. Или стараться проповедовать либерализм, действовать силой убеждения. Но авторитет без денег – это ничто. Деньги даже в тюрьме играют важную роль.
Итак, основные способы заработка в тюрьме.
Связь. Приватизация «дороги» с выдачей ваучеров – хороший способ сразу стать получить приток капитала. «Дорогой» называют в тюрьме почту, состоящую из ниток, по которой уголовники передают друг другу «малявы», то есть, краткие письма. Суть приватизации заключается в том, что работники начинают получать стабильный оклад, а услуги по переписке становятся платными. Брать можно деньгами или продуктами, чаем или сигаретами – с валютой в тюрьме проблем нет. Если уже есть конкуренты, всегда можно соорудить экспресс-доставку, используя вместо ниток резинки от трусов.
Кредитование. Что первое сделал у Достоевского Исай Фомич, как только попал на каторгу? Дал в долг под проценты. Использование кредитования в тюрьме – важная сфера отношений, которая необходима всем уголовникам. Для этого, правда, необходима «крыша» и стартовый капитал. Кроме того, в тюрьме принято давать в долг под залог какой-то имущества, например, фуфайки.
Вещи в аренду. Чтобы сдавать в аренду вещи, необходимо наладить особые связи с начальством. Наибольшей популярностью пользуются резиновые женщины, радиоприемники, телефоны и другой нехитрый скарб. Настольные игры, журналы с тетками, парадная одежда для свиданий – все это тоже пользуется спросом.
Торговля. Олигархи в тюрьме нередко пользуются особым положением, поэтому могут обеспечивать других зеков всем необходимым. Доставка редких вещей – выгодный бизнес, но лучше заниматься только легальными направлениями. Санитарные принадлежности, бытовая техника, сигареты, инструменты, литература – все это пользуется спросом. Если приватизировать «дорогу», то посредством рассылки и горячих продаж можно изрядно пополнить выручку.
Производство. Для производства в тюрьме есть обширное поле – от нард и шахмат до статуэток из хлеба. Все это требует сложной организации, но идет на пользу, как уголовникам, так и клиентам. Даже если в тюрьме уже есть производство или сборка каких-нибудь товаров, найти желающих подработать с свободное время можно почти всегда. Вот только сбыт придется искать где-то на свободе, ибо в тюрьме спрос ограничен.
Шоу-бизнес . Организовать хор из петухов или блатной концерт непросто, но культурная жизнь тоже необходима в местах заключения. Больше того, по договоренности с администрацией, можно организовывать концерты с приглашением сторонних артистов, собирая на это отдельный общак.
Как видно, даже в тюрьме предприниматель может оставаться самим собой и даже получить в бизнесе феноменальный опыт.
Попадание в тюрьму приводит не только к ограничению свободы, но к невозможности выполнять финансовые обязательства. Что происходит со сбережениями и долгами в этом случае?
Никаких специальных правил для людей, попавших в тюрьму, в России не существует, рассказывает юрист компании «Хренов и Партнеры» Роман Беланов. Отношения в сфере исполнения наказаний регулируются Уголовно-исполнительным кодексом . Однако особенности взаимоотношений заключенных и их должников и кредиторов в этом документе никак не прописаны. Поэтому выводы о финансовых правах и обязанностях попавших в тюрьму людей юристам приходится делать, исходя из общих норм гражданского законодательства.
Вклады
Законодательство никак не ограничивает права вкладчиков-заключенных, говорит Беланов.
«С банковским депозитом ничего не происходит. Вклад будет действовать до окончания срока. Банк должен хранить деньги и вернуть их по требованию гражданина», — объясняет Беланов.
Другое дело, что сам заемщик-заключенный не может самостоятельно забрать вклад и проценты. В этом случае денежными средствами, находящимися на депозите, могут распоряжаться доверенные лица, говорит руководитель розничного блока группы СМП Банка Роман Цивинюк. Ими могут быть как родственники, так и любые другие лица. Главное условие — наличие доверенности.
В теории ее можно оформить в любой момент, даже во время отбывания наказания. Это право гарантирует закон «О нотариате» . Если человек находится под домашним арестом, он должен обратиться с такой просьбой к следователю. В исправительных учреждениях роль нотариуса может исполнить начальник этого учреждения, отмечает управляющий группы компаний «Гордейчик и партнеры» Алексей Гордейчик. Согласно статье 185.1 Гражданского кодекса доверенности, которые удостоверены начальником места лишения свободы, приравниваются к нотариально заверенным. «Кроме того, доверенность можно оформить через нотариуса, который ходит в тюрьму», — говорит Гордейчик.
В реальности оформить доверенность непросто. Бывший заместитель начальника юридического управления нефтяной компании ЮКОС Светлана Бахмина, осужденная в 2006 году по обвинению в присвоении имущества компании и уклонении от уплаты налогов, рассказывает, что в колонии наблюдала трудности с оформлением документов. «Доверенности заверяются начальником того учреждения, в котором ты находишься, — говорит Бахмина. — Поскольку это не отношения клиент-заказчик, как с нотариусом, а отношения административного плана, есть вероятность, что делать это будут долго или вообще откажут».
Председатель движения «Бизнес Солидарность» Яна Яковлева советует по возможности заранее оформлять все доверенности.
«При малейшем намеке на то, что началось уголовное преследование, нужно сделать максимальное количество действий , — говорит она. — И даже если вы невиновны, в сейфе должен лежать набор доверенностей».
По словам Яковлевой, доверенность, оформленная в тюрьме, автоматически портит репутацию клиента.
«Для банков это очень важно. Дело может урегулироваться до суда, а с получением кредитов в дальнейшем могут быть проблемы», — объясняет Яковлева.
Если по истечении срока вклада его никто не обналичил, то деньги продолжают храниться на счетах гражданина до момента его освобождения. Если в договоре не была предусмотрена автоматическая пролонгация, то деньги перечисляются на текущий счет клиента, по которому действует ставка до востребования, объясняет Цивинюк. По данным «Банки.ру», в российских банках ставка до востребования составляет от 0,01 до 1,5% в рублях.
Кредиты
«Для человека, обремененного кредитами, попасть в тюрьму на длительный срок и даже оказаться в следственном изоляторе на пять-шесть месяцев, — это финансовый крах», — говорит Алексей Гордейчик. Действующее гражданское законодательство не предусматривает, что нахождение гражданина в тюрьме (правильный юридический термин — арестован до приговора суда или осужден к наказанию, связанному с лишением свободы) влияет на его обязанности по банковскому долгу. То есть от выплат по кредиту заемщик не освобождается, поясняет Беланов.
Погашать заем из заключения невозможно из-за запрета на использование компьютеров и мобильных телефонов. Поэтому, даже если у арестанта и есть деньги на счету, проводить платежи через интернет или мобильный банк не получится. Единственный выход — поручить доверенному лицу выплачивать кредит, рассказывает Роман Цивинюк.
У бывшего начальника одного из производственных участков РЖД Максима Блинкова, осужденного на полтора года за коммерческий подкуп, до заключения его в СИЗО был оформлен кредит. Кроме того, во время задержания шел процесс продажи квартиры, которая досталась ему в наследство от бабушки. «Часть денег за квартиру успела прийти, когда я был на свободе, часть — после, — рассказывает Блинков. — Нужно было завершать сделку и гасить полученными деньгами кредит. В тот момент я вспомнил, что какое-то время назад давал одному дальнему родственнику доверенность. В ней было указано, что он может совершать финансовые операции, и таким образом мне удалось завершить сделку и погасить кредит».
Если доверенного лица не найдется, то заключенный начнет считаться неплательщиком. За просрочки по выплатам будут начислять штрафы.
«Если обязательства по кредиту не будут выполняться, то банк будет вынужден обратиться в суд», — говорит Цивинюк. Если у заключенного был созаемщик по кредиту, то ответственность автоматически перекладывается на него — именно с него банк будет требовать вернуть долг. «Если у заключенного оформлена ипотека, то квартиру банк забирает, — говорит Алексей Гордейчик. — То же относится и к оформленным в кредит автомобилям».
Смягчить последствия арестованный может, сообщив банку о том, что больше не может платить по кредиту. «В заявлении кредитной организации нужно указать, что возникло форс-мажорное обстоятельство , которое является основанием для приостановления исполнения обязательства заемщика, — рассказывает Роман Беланов. — Если банк и обратится в суд, то существует очень большая вероятность, что сам долг взыщут, но от уплаты процентов за его обслуживание во время нахождения человека в тюрьме освободят».
На практике ситуации с заемщиками, в отношении которых избрана мера пресечения свободы, рассматриваются индивидуально, на основании их заявлений в банк или обращений их представителей, говорит директор департамента розничного кредитования МКБ Александр Шорников.
Собственность
Попадание в тюрьму не лишает человека права собственности: после выхода на свободу бывший заключенный сможет спокойно распоряжаться всем своим имуществом. Однако с квартирой могут возникнуть проблемы. Все дело в процедуре регистрации. При попадании в места лишения свободы заключенный в принудительном порядке получает там временную регистрацию, поясняет Беланов.
До 1995 года сонаниматели имели право выписать осужденного из жилья, но Конституционный суд признал эту практику неконституционной. Теперь смена места проживания не является основанием для снятия с учета по месту жительства, обнадеживает Гордейчик. Впрочем, у этой нормы есть негативные последствия — даже находясь в тюрьме, человек обязан платить за ЖКХ. Если управляющая компания подаст в суд на заключенного и выиграет, то судебные приставы будут взыскивать долги за ЖКХ из его имущества и 50% от имущества супруга.
«Если квартира находится в соцнайме, то арестанта могут выселить в более ветхое жилье, при этом за ЖКХ он все равно остается должен», — подводит итог Гордейчик.
А вы знали, что с помощью лиц, находящихся в местах не столь отдаленных, можно… открывать элитные рестораны, создавать линейки одежды для премиум сегмента, конструировать внедорожники или вырабатывать дешевую электроэнергию? Портал «1000 идей» решил подробно прошерстить интернет, а также изучить собственную картотеку и отыскал немало оригинальных примеров бизнеса на заключенных.
В 2012 году руководство тюрьмы в Санта-Рита-ду-Сапукаи на востоке Бразилии придумало весьма необычный способ выработки электроэнергии для уличного освещения . Увидев в интернете пример того, как в американских спортзалах спортсмены вырабатывают ток, крутя педали велотренажера, судья по имени Хосе Энрике Маллманн решил адаптировать идею для местной тюрьмы.
Руководством было закуплено 4 тренажера, способных вырабатывать электроэнергию в специальные батареи. Вместо спортсменов были приглашены восемь местных зэков. В качестве стимула для них была придумана схема «16 часов кручения педалей=минус один день заключения». Заключенным позволили использовать велотренажеры три дня в неделю по восемь часов. Получаемой энергии хватало на энергию для 10 уличных фонарей, установленных на городской набережной.
Рестораны, расположенные в самых настоящих действующих тюрьмах можно посетить в Италии. Один из них расположен в окрестностях города Пиза - в городке Волтерра, в 500-летней крепости Fortezza Medicea.
Всеми процессами в этом ресторане руководят осужденные, начиная от приготовления пищи и обслуживания посетителей и заканчивая управляющими должностями. Атмосфера заведения, как можно догадаться, довольно специфична. Мало того, что убийцы и маньяки готовят еду, разносят заказы и играют на фортепиано, так еще за каждым шагом персонала следят суровые надсмотрщики. На входе всех посетителей тщательно досматривают. Пользоваться металлическими вилками, ложками и ножами нельзя - в ходу только безопасный пластик. Исключение составляют лишь повара, с которых не сводится взгляд охранника. В меню ресторана преимущественно традиционные блюда, в том числе различные пасты, популярные в криминальных провинциях Апенинского полуострова.
Еще один подобный ресторан с названием In Galera ("На каторге") работает в итальянском городе Болланте, провинция Милан. Здесь зэкам отведена лишь роль официантов - на должностях шеф-поваров и метрдотеля трудятся лица без криминального прошлого. Заведение отличает изысканное меню. В частности, «На каторге» можно отведать каштаны и паппарделле с олениной и соусом бренди, дичь в смородиновом соусе и рулеты из маринованного лосося. При этом средний чек ресторана составляет всего 13 евро. Интересно, что в обоих случаях руководство тюрем говорит о том, что поводом к открытию ресторанов послужила исключительно забота о будущем своих подопечных.
В 2015 году компания JPay презентовала планшет JP5mini, предназначенный для использования на территории мест лишения свободы. Нынешняя версия устройства гаджета уже не первая. Ранее JPay уже выпустила около 60 тысяч планшетов, которые с успехом используются в тюрьмах США. Новый девайс работает через ОС Android имеет 4,3-дюймовый экран, 32 гигабайта встроенной памяти, мощный аккумулятор, позволяющий прослушивать музыку в течение 35 часов, а также противоударный корпус, способный выдержать падение с 10-ти футов. С помощью планшета можно смотреть фильмы, играть в логические игры, посылать короткие идеограммы длительностью до 30 секунд, обмениваться сообщениями и выполнять банковские транзакции, если это предусмотрено мерой наказания.
Создатели планшета сделали невозможным установку прошивок, позволяющих использовать устройство как-либо иначе. Кроме того, контент, к которому получают доступ заключенные, тщательно модерируется. К примеру, тексты песен проверяются на наличие призыва к проявлению жестокости. Также разработчики собираются выпустить подборку специализированных приложений, которые «помогут заключенным встать на путь исправления». Пользоваться электронными устройствами арестантам СИЗО в США разрешено с недавнего времени. При этом гаджеты не должны иметь выхода в интернет, устройств съемной памяти, фото- и видеокамеры и диктофона.
Умением конструировать внедорожники-амфибии могут похвастать заключенные одной из исправительных колоний на территории Ростовской области. Уникальный автомобиль-вездеход был собран на базе отечественного УАЗ-3151 в течение двух месяцев. Внедорожник получил двигатель от «Волги», гребной винт, а также огромные колеса с шинами низкого давления. Благодаря такой конструкции ни песка, ни грязи, ни мелких водных преград - CARDON, а именно так решили назвать заключенные свое детище, не боится.
Мощность двигателя внедорожника составляет 130 лошадиных сил. Скорость автомобиля - около 70 километров в час на суше и 4-5 километров в час на воде. На трассе максимальная скорость может достигать 110 километров в час. Вездеход без подготовки входит в воду под углом 20 градусов без забора воды в салон. Транспорт планируется реализовывать фермерским и охотничьим угодиям. Ориентировочная стоимость одного внедорожника около 1,3-1,4 млн. руб.
Сервис под названием Pigeonly создал бывший заключённый. Его цель - наладить связь между всеми, кто отбывает сроки и не имеет возможности быть онлайн, и их родными. Нет, письма доставляет не голубь, как это можно подумать из названия. Для того, чтобы человек, не имеющий возможности увидеть фотографию через смартфон, планшет или компьютер, смог ее получить, отправитель заходит в приложение сервиса Pigeonly. К фотографии он прикрепляет адрес доставки. В итоге через два-три дня фотография доходит до адресата в зону, отпечатанная в хорошем качестве. 5 фото в неделю можно отправить бесплатно, все, что свыше, будет стоить по 50 центов с каждого снимка. Сервис работает не в ущерб себе, как можно подумать, а рекламирует другой платный ресурс, с помощью которого можно осуществлять прямые звонки в зону.
Пожалуй, одна из самых распространенных идей для бизнеса на заключенных заключается в использовании их труда и творческого потенциала для создания одежды. Один из ярких примеров - бренд тюремной моды Heavy Eco из Эстонии - с 2010 года занимается производством футболок, сумок и аксессуаров. Вся продукция производится силами заключенных, отбывающими наказания в тюрьмах Восточной Европы. Вещи создаются из поливиниловых материалов - переработанных рекламных билбордов и органического индийского хлопка. Продукция украшается принтами с романтической тюремной тематикой. Часть прибыли идет самим заключенным, а 50% поступает на благотворительные цели - на поддержку сиротам и бездомным.
Использовать излишки «свободного времени» заключенных решили также в Великобритании. Представители компании Gaolhouse обратили внимание на то, что тысячи заключенных по всей стране отбывают свои сроки, не имея при этом какой-либо постоянной работы. Так в сотрудничестве с Королевской тюремной службы Ее Величества под брендом компании начался выпуск коллекционных джинсов, созданных руками заключенных.
Интересно то, что свою продукцию компания решила ориентировать на премиум сегмент. Одна пара джинсов стоит от 9 до 11,5 тыс. рублей. Продукция выпускается ограниченными партиями по 200 пар. Делаются джинсы после тщательного обучения ремеслу и без всякой спешки - торопиться «дизайнерам» просто некуда. В результате большая часть заработанного достается заключенным, остальное - идет в фонд развития пенитенциарной системы Великобритании. Кроме того, после освобождения страна получает превосходных брючных портных, которые уже никогда не будут сидеть без дела.
Американский проект под названием The Last Mile («Последняя миля») создан для развития практических навыков малого предпринимательства среди заключённых. Команда бизнес-акселераторов занимается тем, что превращает люмпенов-маргиналов в представителей основы стабильности общества - в малых предпринимателей. Из специальных курсов заключенные узнают принципы работы предприятий, получают навыки работы в команде, учатся принимать критику и генерировать новые идеи, знакомятся с современными технологиями программирования и веб-дизайна, осваивают HTML, JavaScript, CSS и Python. Правда, обучение ведется без подключения к интернету, на специально разработанной платформе, имитирующей живой опыт кодирования. Для США проект можно назвать не просто социальным, но и «спасательным»: 25% заключенных всего мира отбывают свои наказания в американских тюрьмах. При этом государственные учреждения ежегодно должны тратят на тюремные расходы почти 48 млрд. долларов в год.
Следующую идею родом из США можно отнести скорее к области «как не попасть в тюрьму по собственной глупости». «Если я хочу пиццу, я делаю заказ и получаю свежую пиццу через 15 минут в любое время дня и ночи. Если я захочу мороженое в полночь, мой заказ тоже будет исполнен», - говорит в своем интервью газете NYtimes Крис Майлз (Chris Miles), совладелец компании по доставке адвокатов LawyerUp . Компания Криса, которая начала работать в 2011 году на территории штатов Коннектикут, Массачусетс и Роуд Айленда предлагает срочные услуги адвоката за 15 минут с доставкой в любую точку города в любое время суток. Крис сотрудничает с лучшими местными адвокатами по уголовным делам, которые согласны на поздние звонки и ночные визиты. Схема работы с клиентами простая: в чрезвычайной ситуации клиент набирает короткий и бесплатный номер и излагает оператору суть проблемы. Далее после проверки всех данных, оператор передает контакты адвокату, который начинает работать сразу в течение 15 минут, и перечисляет ему на карту сумму в $250 за часовой визит.
10. Идеальный тюремный фонарь
И, напоследок, еще одно отечественное изобретение в нашем рейтинге - «идеальный тюремный фонарь», разработанный зэками одной из челябинских колоний. Фонарь имеет светодиодный холодный светильник, который благоприятно влияет на самочувствие заключенных и способен обеспечивать видеокамерам слежения четкую картинку даже глубокой ночью - диспетчер может заметить малейшее движение на экране и предотвратить побег. Кроме того, изобретательные мастера придумали такой способ замены лампочки, при котором не нужно забираться наверх к макушке фонаря по страховке - с помощью специальной мачты светильник можно с легкостью опустить вниз.
Кем бы ты ни был в прошлой жизни, хоть бизнесменом, хоть чиновником, хоть биндюжником, в тюрьме тебе придется бороться за жизнь в физиологическом смысле. Поэтому в местах лишения свободы продукты питания играют жизненно важную роль - у заключенных не может быть денег и возможности ходить в обычный магазин, то есть процесс организации питания является одним из самых важных в жизни зека. На тюремном корме долго не протянешь, а многие - как я, например - просто не могут есть баланду, организм не принимает подобного пищевого унижения. За два года лишения свободы я изучил продуктовый бизнес в тюрьме досконально.
Откуда еда вообще попадает в тюрьму?
Во-первых , это передачи от родных. Если мы говорим о законопослушном поведении заключенного, то передачи в тюрьме - вещь сложно организуемая. Сложно передать то, в чем реально есть необходимость, и легко - то, что есть в избытке. К тому же список разрешенных для передачи продуктов строго ограничен, и общих правил нет: все зависит не только от тюрьмы, но даже от настроения смены на приеме передач. В Бутырке, например, апельсины можно было передавать, а вот мандарины были под строжайшим запретом.
Сложность прежде всего в том, что следствие обычно не дает разрешения ни на свидания, ни на звонки (считается, что таким образом ты можешь помешать расследованию). Даже если ты такое разрешение получил - например, дело уже попало к судье, и суд проявил гуманизм, дав разрешение на звонок, - реально организовать его сложно. Я не знаю ни одного человека в Бутырке - не встретил такого за год, что провел там, - кто такое разрешение смог реализовать. Получить краткосрочное свидание в период следствия практически нереально. Остается адвокат - ему можно отдать список необходимых вещей (а скорее, продиктовать), чтобы он мог передать родным, но это удовольствие тоже не для всех: за услуги адвоката нужно платить, за хорошего адвоката - много, в смысле очень много. Да и не каждый адвокат считает своим долгом помочь в организации питания.
То есть в отсутствие постоянного контакта с родными остается второй способ продуктового выживания - ларек. Чем ларек удобен? Сообразительная жена в отсутствие контакта со своим подследственным может перевести деньги на счет тюрьмы, и ты можешь по своему усмотрению использовать сумму на счете. Это удаляет бесконечные тюремные очереди из жизни твоих близких. Ассортимент ларька передается в камеру заранее. Ты подаешь заявление, отмечаешь нужные тебе продукты и получаешь их через день-два. Это удобно и для СИЗО: не надо хранить большое количество продуктов и оборудовать для этого какое-то специальное место. Впрочем, на этом все удобства ларька и заканчиваются. Дальше сплошные минусы.
1. Ларек в Бутырке функционирует раз в месяц, так что купить сразу весь набор необходимых тебе продуктов невозможно.
2. Наценка на некоторые группы товаров доходит до 200–300%, особенно видна накрутка на электротовары, прежде всего на электрочайники, а это вещь в тюрьме крайне необходимая.
3. В тюремных условиях невозможно получить холодильник. Насколько я знаю, такая же проблема и на Матросске (Платон Лебедев даже специально жаловался на это судье). И это несмотря на то, что существует приказ Минюста от 14.10.05 № 189 «Об утверждении правил распорядка следственных изоляторов уголовно-исполнительной системы». В этом приказе есть приложение № 3, которое называется «Порядок оказания дополнительных платных услуг». Это очень интересный документ. Там говорится о том, что я могу получить парикмахера, холодильник и даже «доставку блюд из пунктов общественного питания», а также, например, услуги нотариуса, что вообще в тюрьме вещь первейшей необходимости. Но все это никоим образом не исполняется. Я смог выдать жене доверенность только через полгода после своего ареста за крупную взятку, после чего ни один московский нотариус не взялся ее заверить.
Неясно, кем и как утверждается список продуктов в тюремных ларьках: ассортимент там крайне скудный и приезжает ларек редко. Все это очень странно: ведь могли честно деньги зарабатывать. Непонятно, почему арестанты не могут заказывать еду в столовой Бутырки: несколько раз адвокаты кормили меня прекрасными пирожками из офицерской столовой - почему их нельзя продавать зекам? Такое ощущение, что люди не умеют и не хотят честно зарабатывать, платить налоги с заработков, а хотят только брать взятки - ровно за то же самое, только себе в карман и значительно больше - и нисколько не боятся и не смущаются.
В колонии существуют три варианта обеспечить себя продовольствием. Во-первых, это передачи и посылки (20 кг в месяц). У нас в зоне есть таксофон, с него можно официально звонить родным и заказывать необходимое - как говорят в тюрьме, «насущное». Во-вторых, это тот же ларек, и тоже один раз в месяц. В зоне у осужденных есть определенные ограничения. В обычных условиях содержания можно покупать продукты на один минимальный размер оплаты труда (4330 рублей) плюс можно использовать те деньги, которые зек заработает в качестве зарплаты (за вычетами). У нас на зоне средняя зарплата около 1000 рублей в месяц.
Я содержусь в облегченных условиях, то есть у меня нет ограничений в сумме покупок в ларьке. Сюда ларек тоже приезжает раз в месяц, ассортимент там скудный, хотя в принципе могло бы быть все. Практически невозможно купить никакие овощи: их привозят, но очень мало, и сразу разбирают.
В-третьих - и в-главных, - продукты в зону доставляют курьеры. Это важнейший бизнес местных жителей. Курьеры - это обычно бывшие зеки, которые зарекомендовали себя с положительной стороны (у сидящих), это называется «порядочный контакт». За одну поездку к одному человеку курьер берет 1000 рублей. За один раз он приводит продукты 2–3 осужденным, приезжает в среднем 2 раза в неделю. Конечно, он ездит на своем авто. То есть курьер в среднем получает около $800 в месяц, что для жителя поселка в Тамбовской области хорошие деньги и, заметьте, ничем не облагаемые. К тому же эти люди подрабатывают и извозом - привозят родственников с вокзалов и автостанций и, что важнее, забирают их потом с зоны. Для освободившихся местных жителей это хорошая работа. Плюс это заработок и для тех, кто остается внутри: координаты хорошего курьера просто так не даются, на таких людей налипают посредники внутри зоны.
Есть люди, которые дают себя развести. Я спрямил ситуацию - отодвинул посредника. Да и курьеру так удобнее, для него ведь чем больше клиентов, тем лучше. Хороший бизнес, никак не ограниченный законом: курьер получает деньги от родных почтовым переводом, покупает все сам, не связываясь с чужими передачами и не рискуя передавать запрещенные предметы. Зачем? Ему и так хорошо: маленький, стабильный, законопослушный бизнес.
Следующий пост - о том, как я жил два года без интернета.